第(2/3)页

    她的手指穿梭得很快，指尖被篾条边缘磨出浅浅的红印，也不停。

    墙编到一半，她停下来，端详了一会儿。

    “太密了。”

    “密了不好？”

    “密了烧不透。”

    她拆掉三行，重新编。

    第三回终于有了屋子的模样。

    四根立柱稳稳站着，四面墙编得疏密有致，既结实，又透风。

    晚秋开始做屋顶。

    这是最难的部分。

    她将细竹篾弯成弧形，一根根架在横梁上，像鸟翅，像鱼鳞。

    第一排铺好，第二排压上去，第三排再压，层层叠叠，渐渐有了瓦当的轮廓。

    林清河忽然说，

    “像咱家的屋顶。”

    晚秋抬头看了一眼窗外。

    林家小院的屋顶是青瓦，年深日久，有些瓦片裂了缝，雨天会漏。

    周桂香用油布补过好几回，一直舍不得换。

    她收回目光，低头看着手里那片正在成形的竹瓦。

    “那就编成咱家这样。”

    林清河没再说话。

    他只是看着她，看着那片小小的屋顶一寸一寸长出来，从无到有，慢慢立在她的掌心。

    -

    正房里，张春燕哄睡了知暖，轻手轻脚下炕。

    她走到窗边，透过窗缝往南房那边望了一眼。

    “娘，”

    她压低声音，

    “晚秋还在编呢。”
    第(2/3)页